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O relato a seguir sobre o professor de Sayagyi U Ba Khin é em parte baseado em uma tradução do 
livro “Saya Thetgyi” de Dhammacariya U Htay Hlaing, de Mianmar.
Saya Thetgyi (que se pronuncia Sai-a Ta-dji em birmanês) nasceu em 27 de junho de 1873, na 
aldeia agrícola de Pyawbwegyi a oito milhas ao sul de Rangún, do outro lado do rio Rangún. 
Recebeu o nome Maung Po Thet. Seu pai morreu quando Po Thet tinha cerca de 10 anos, deixando 
sua mãe sozinha para cuidar de quatro crianças: ele, seus dois irmãos e uma irmã.

1



Ela sustentou a família vendendo bolinhos de legumes fritos na aldeia. O menino foi orientado para 
circular e vender os bolinhos que sobravam, mas ele sempre voltava para casa sem nada vender por 
ser muito acanhado para  apregoar suas mercadorias. Sua mãe, então, resolveu despachar dois 
filhos: Po Thet para carregar os bolinhos numa bandeja sobre a cabeça e sua irmã mais moça para 
anunciar os produtos. 

Por ser preciso ajudar no sustento da família, sua educação formal foi mínima – apenas seis anos. 
Seus pais não possuíam nenhuma terra ou campo de arroz e, por esse motivo, costumavam colher 
nos campos dos outros os talos de arroz que sobravam após a colheita. Um dia, ao voltar dos 
campos para casa, Po Thet encontrou alguns peixinhos em um pequeno lago que estava a secar. Ele 
os pegou e levou para casa para soltá-los no lago da aldeia. Sua mãe viu os peixinhos e já estava 
pronta para castigá-lo por pegá-los, mas quando ele explicou quais eram as suas intenções, ela 
exclamou: “Sadhu, sadhu (bem dito, bem feito).” Ela era uma mulher de bom coração que jamais 
ralhava ou repreendia, mas não tolerava quaisquer atos akusala (imorais). 
Aos  14  anos  de  idade,  Maung  Po  Thet  começou  a  trabalhar  dirigindo  um carro  de  boi  que 
transportava arroz, dando seus pagamentos diários para sua mãe.  Ele era tão pequenino na época 
que precisava levar um caixote para poder subir e descer da carroça.
O emprego seguinte de Po Thet foi de remador de uma sampana1. A aldeia de Pyawbwegyi está 
localizada numa planície de plantio, alimentada por numerosos rios tributários que correm para o 

1 N.doT. Pequena embarcação asiática de fundo chato, movida a remos laterais ou ginga, que tem no centro uma 
cobertura de bambu trançado onde se abrigam os passageiros e/ou mercadorias.
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rio Rangún. Quando os campos de arroz estão inundados a navegação se torna um problema e um 
dos meios mais comuns de viagem são estes barcos compridos e de fundo chato. 
O  dono  de  um moinho  de  arroz  local  observou  o  menino  que  trabalhava  tão  diligentemente 
carregando cargas de arroz que decidiu contratá-lo como apontador do moinho por um salário de 
seis  rúpias  mensais.  Po Thet  passou a viver  sozinho no moinho e  comia  refeições  simples  de 
bolinhos fritos de ervilhas com arroz.
No início ele comprava o arroz do vigia indiano e de outros trabalhadores. Eles lhe disseram que 
ele poderia se servir das grandes quantidades de arroz moído que eram reservadas para alimentar os 
porcos  e  as  galinhas.  Po  Thet  se  recusou  dizendo  que  não  iria  se  servir  do  arroz  sem  o 
conhecimento do proprietário.  O proprietário, no entanto, tomou conhecimento disso e deu-lhe a 
permissão. Aconteceu que Maung Po Thet não teve de se alimentar com os restos de arroz por 
muito tempo. Logo os donos do sampan e do carro de boi lhe deram arroz de boa qualidade por ele 
ser  um trabalhador  tão  prestativo  e  cheio  de  boa  vontade.  Ainda  assim,  Po Thet  continuou a 
recolher as sobras, doando-as para os aldeões pobres que não tinham meios para comprar arroz. 
Depois de um ano seu salário aumentou para 10 rúpias, e depois de dois anos para 15. O dono do 
moinho lhe ofereceu dinheiro para que ele comprasse arroz de boa qualidade e lhe permitia moer 
de graça100 cestos  por mês. Seu salário aumentou para 25 rúpias, que sustentavam a ele e sua mãe 
muito bem.  
Maung Po Thet casou-se com Ma Hmyin quando tinha cerca de 16 anos de idade, como era de 
costume. Sua mulher era a mais jovem das três filhas de um próspero dono de terra e negociante de 
arroz. O casal teve dois filhos, uma menina e um menino. Seguindo a tradição birmanesa viveram 
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junto com a família de Ma Hmnyin, constituída de seus pais e irmãs. Ma Yin, a irmã mais jovem, 
permaneceu solteira e administrou um pequeno negócio bem sucedido. Ela foi mais tarde de grande 
ajuda para U Po Thet na prática e no ensino de meditação.
A irmã mais velha de Ma Hmyin, Ma Khin, casou-se com Ko Kaye e teve um filho, Maung Nyunt. 
Ko Kaye administrou os campos de arroz e os negócios da família. Maung Po Thet, a partir de 
então chamando-se U Po Thet ou U Thet (sr. Thet) também prosperou com a compra e venda de 
arroz.
Quando criança U Thet não teve oportunidade de se ordenar monge noviço, o que é uma prática 
importante e comum na Birmânia. Somente quando seu sobrinho Maung Nyunt se tornou noviço 
aos 12 anos  de idade é que o próprio U Thet  se  tornou noviço.  Mais  tarde,  por  certo  tempo, 
também se ordenou como bikkhu (monge).
Quando estava com cerca de 23 anos aprendeu a meditação Ānāpāna com um professor leigo, Saya 
Nyunt, e continuou a prática por sete anos.
U Thet e sua mulher tinham muitos amigos e parentes que moravam nas proximidades da aldeia. 
Tendo inúmeros tios, tias, sobrinhos, sobrinhas, primos e parentes por afinidade, levaram uma vida 
idílica de contentamento em meio ao calor e harmonia da família e dos amigos.
Esta paz e felicidade rústica foram destruídas quando uma epidemia de cólera atingiu a aldeia em 
1903.  Muitos aldeões morreram, alguns deles em poucos dias. Incluíram-se seu filho e sua filha 
adolescente  que,  diz-se,  veio  a  morrer  em seus  braços.  Seu cunhado,  Ko Kaye,  e  sua  mulher 
também faleceram da doença, assim como a sobrinha de U Thet que era companheira de jogos de 
sua filha. 
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U Thet foi profundamente afetado por essa calamidade, de tal modo que não houve lugar algum 
onde encontrasse conforto. Querendo desesperadamente encontrar uma maneira de escapar de sua 
infelicidade, pediu permissão a sua mulher e a sua cunhada, Ma Yin, e outros parentes, para deixar 
a aldeia em busca de uma “não-morte”.
Tendo por companhia em suas andanças um devotado companheiro e seguidor, U Nyo, U Thet 
vagou por toda a Birmânia numa busca fervorosa, visitando retiros nas montanhas e monastérios 
em florestas,  estudando com diferentes professores, tanto monges quanto leigos. Finalmente ele 
resolveu seguir a sugestão de seu primeiro professor, Saya Nyunt, de dirigir-se para o norte em 
direção a Monywa para praticar com o Venerável Ledi Sayadaw.
Durante  esses  anos  de  busca  espiritual,  a  mulher  e  cunhada  de  U  Thet  permaneceram  em 
Pyawbwegyi e administraram os campos de arroz.  Nos primeiros anos ele voltava ocasionalmente 
para ver se estava tudo bem.  Verificando que a família  prosperava, passou a se dedicar mais 
continuamente à meditação.  Permaneceu com Ledi Sayadaw ao todo sete  anos e,  durante esse 
período, sua mulher e sua cunhada o sustentaram enviando todo ano o dinheiro da colheita da 
fazenda da família.
Com U Nyo, finalmente retornou a sua aldeia, mas não retomou a sua vida de chefe de família. Por 
ocasião de sua partida Ledi o havia aconselhado a trabalhar diligentemente a fim de desenvolver 
seu  samadhi  (concentração)  e  pañña  (sabedoria  purificadora),  para  que  com o  tempo  pudesse 
começar a ensinar  meditação.  Desse modo,  quando U Thet  e U Nyo chegaram a Pyawbwegyi 
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foram  diretamente  para  a  sala2 (salão  de  pousada)  nos  confins  da  fazenda  da  família,  que 
começaram a usar como sala de meditação. Ali passaram a meditar sem cessar. Combinaram com 
uma mulher que morava ali perto para fornecer duas refeições por dia enquanto eles se mantinham 
em retiro. 
U  Thet  perseverou  desse  modo  durante  um  ano,  conseguindo  progredir  rapidamente  em  sua 
meditação. No fim do período sentiu que precisava  se aconselhar com seu professor e, embora não 
pudesse falar com Ledi Sayadaw pessoalmente,  sabia que os livros de seu professor estavam em 
um guarda-louça em sua casa. Foi então lá para consultar os manuais. 
Sua mulher e sua irmã enquanto isso tinham ficado zangadas com ele por não ter voltado para casa 
após uma ausência tão prolongada. Sua mulher até decidira divorciar-se dele. Quando as irmãs 
viram U Po Thet se aproximando, combinaram não saudá-lo nem dar-lhe as boas-vindas. Porém, 
logo que ele cruzou a porta, viram-se dando-lhe as boas-vindas com entusiasmo. Conversaram um 
pouco e U Thet pediu-lhes perdão que elas prontamente concederam.
Serviram-lhe chá e uma refeição e ele foi à procura de seus livros. Explicou à sua mulher que ele 
agora vivia observando oito preceitos e que não retomaria sua vida usual de chefe de família; de 
agora em diante viveriam como irmão e irmã. 
Sua mulher e sua cunhada convidaram-no para vir em casa todos os dias para sua refeição matinal 
e, felizes,  concordaram em prover seu sustento. Ele se mostrou extremamente agradecido e lhes 
disse que a única forma de retribuir sua generosidade era dar-lhes Dhamma. 

2 N.T. Do páli sālā, f - salão, sala de reuniões; vestíbulo

6



Outros parentes, inclusive o primo de sua mulher, U Ba Soe, vieram  vê-lo e conversar com ele. 
Após duas semanas U Thet disse que estava gastando muito tempo com as idas e vindas para 
almoçar, de modo que Ma Hmyin e Ma Yin se ofereceram para enviar a refeição de meio-dia à 
sala. 
Interpretando de modo equivocado o zelo de U Thet, o povo de sua aldeia de início relutara em vir 
a ele para receber ensinamentos. Pensavam que talvez, devido ao pesar pelas suas perdas e sua 
ausência da aldeia, ele perdera o juízo.  Mas pouco a pouco, a partir de suas falas e ações, se 
aperceberam que ele se tornara realmente outra pessoa, uma pessoa que estava vivendo de acordo 
com o Dhamma.  
Logo  alguns  dos  parentes  e  amigos  de  U  Thet  começaram  a  solicitar  que  ele  os  ensinasse 
meditação. U Ba Soe se ofereceu para tomar conta dos campos e dos assuntos da família, e a irmã e 
a sobrinha de U Thet assumiram o compromisso de preparar as refeições. Em 1914, quando tinha 
41 anos de idade, U Thet começou a ensinar Anāpānā para um grupo de cerca de 15 pessoas. Todos 
os  alunos  permaneceram na  sala,  alguns  deles  indo para  casa  de  tempos  em tempos.  Ele  deu 
palestras para seus alunos de meditação, assim como para pessoas interessadas que não estavam 
praticando meditação. Seus ouvintes acharam seus pronunciamentos tão cultos que se recusavam a 
acreditar que U Thet tinha muito pouco conhecimento teórico do Dhamma. 
Graças ao generoso apoio financeiro de sua mulher e sua cunhada e à ajuda de outros membros da 
família, toda a alimentação e outras necessidades eram fornecidas aos meditadores que vieram à 
Sala  de  Meditação  de  U  Thet,  até  mesmo  ao  ponto  de,  em  certa  ocasião,  subvencionar 
trabalhadores por suas perdas de salários enquanto faziam o curso de Vipāssana.
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Por volta de 1915, depois de ensinar por um ano, U Thet levou sua mulher e sua cunhada e alguns 
poucos membros da família a Monywa para apresentar seus respeitos a Ledi Sayadaw que à época 
tinha  70  anos  de  idade.  Quando  U  Thet  contou  a  seu  professor  sobre  suas  experiências  de 
meditação e dos cursos que vinha oferecendo, Ledi Sayadaw ficou muito contente.
Foi no decorrer dessa visita que Ledi Sayadaw deu a U Thet seu cajado, dizendo: “Aqui tem, meu 
grande pupilo, tome meu cajado e siga adiante. Guarde-o bem. Eu não o dou para que viva muito, 
mas como recompensa, de forma que não haja entraves em sua vida. Você foi muito bem sucedido. 
De hoje em diante você terá de ensinar o Dhamma de rupa e nama (mente e matéria) para 6.000 
pessoas.  O  Dhamma  que  você  conhece  é  inesgotável,  portanto  propague  o  sāsana  (era  dos 
ensinamentos do Buda). Renda homenagem ao sāsana em meu lugar. 
 No dia seguinte Ledi Sayadaw convocou todos os monges de seu monastério. Solicitou a U Thet 
que permanecesse por 10 ou 15 dias para instruí-los. Então o Sayadaw  disse aos bikkhus reunidos: 
“Prestem atenção,  todos  vocês.  Este  homem leigo  é  meu  grande  pupilo  U Po Thet,  da  baixa 
Birmânia.  Ele é capaz de ensinar meditação como eu. Aqueles de vocês que quiserem praticar 
meditação, sigam-no. Aprendam a técnica com ele e pratiquem. Você, Dayaka Thet (um auxiliar 
leigo de um monge que se incumbe de suprir suas necessidades como alimentação, vestimentas, 
medicação, etc.), hasteie a bandeira da vitória do Dhamma em meu lugar, a começar pelo meu 
monastério.” 
U Thet então ensinou meditação Vipāssana a cerca de 25 monges que tinham muito conhecimento 
das  escrituras.  Foi  nesta  ocasião  que  ficou  conhecido  como  Saya  Thegtyi  (“saya”  significa 
professor; “gyi” é um sufixo que indica tratamento respeitoso).
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Ledi Sayadaw estimulou Saya Thegtgyi a ensinar o Dhamma em seu nome. Saya Thetgyi conhecia 
de cor muitos dos profícuos escritos de Ledi Sayadaw e era capaz de fazer exposições sobre o 
Dhamma  com  referências  às  escrituras  de  tal  modo  que  a  maioria  dos  Sayadaws  (monges 
professores) mais eruditos não opunha quaisquer ressalvas. A exortação de Ledi Sayadaw para ele 
para que ensinasse Vipāssana em seu lugar era uma responsabilidade solene, mas Saya Thetgyi 
ficou apreensivo por conta de sua falta de conhecimento teórico. Curvando-se perante seu mestre 
com profundo respeito, ele disse:
“Dentre os seus pupilos eu sou o menos versado sobre as escrituras. Distribuir o sāsana ensinando 
Vipāssana conforme determinado por vós é um dever muito sutil, não obstante pesado, senhor. Por 
este motivo eu solicito que, se a qualquer tempo eu careça de pedir esclarecimento, vós me dareis 
auxílio e orientação. Peço-vos o vosso apoio e, suplico, me repreenda quando se faça necessário.”
Ledi  Sayadaw  reafirmou  sua  confiança  ao  retrucar,  “Não  irei  desampará-lo  sequer  quando 
sobrevier meu falecimento.”
Saya Thetgyi e seus parentes retornaram para sua aldeia no sul  da Birmânia  e debateram com 
outros membros da família os planos para levar a termo a tarefa que lhe fora confiada por Ledi 
Sayadaw. Saya Thetgyi cogitou de viajar pela Birmânia  pensando que,  desse modo,  teria mais 
contato  com as  pessoas.   Mas  sua  cunhada  disse  “Você  tem a  sala  de  meditação  aqui  e  nós 
podemos apoiar seu trabalho preparando os alimentos para os alunos. Por que não ficar e ministrar 
os cursos? Muitos serão aqueles que virão para aprender Vipāssana.” Ele concordou e começou a 
manter cursos regulares em sua sāla em Pyawbwegyi. 
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Conforme havia previsto sua cunhada,  começaram a vir muitas pessoas e a reputação de Saya 
Thetgyi  como  professor  de  meditação  se  espalhou.  Ele  ensinou  desde  simples  agricultores  e 
trabalhadores até aqueles que eram bem versados em textos de páli. A aldeia não era longe de 
Rangún,  a  capital  da  Birmânia  sob  os  britânicos,  de  forma  que  funcionários  de  governo  e 
moradores da cidade como U Ba Khin também vieram.
À medida que mais e mais pessoas vinham para aprender meditação, Saya Thetgyi designou como 
professores assistentes alguns dos meditadores mais experientes como U Nyo, U Ba Soe e U Aung 
Nyunt.
O centro progrediu ano após ano até chegar a ter 200 alunos,  inclusive monges e monjas,  nos 
cursos.  Já  não  havia  espaço  na  sala  de  meditação  de  modo  que  os  alunos  mais  experientes 
praticavam meditação em seus lares e vinham à sāla apenas para as palestras. 
A partir da época em que voltara do centro de Ledi Sayadaw, Saya Thetgyi passou a viver por 
conta própria e fazia apenas uma refeição por dia, a sós e em silêncio. Como os bikkhus ele jamais 
discutia  suas  conquistas  na  meditação.  Se  lhe  perguntavam,  ele  nunca  dizia  qual  estágio  de 
meditação ele ou qualquer de seus alunos atingira, embora fosse crença geral na Birmânia que ele 
era  um  ānagāmī (pessoa  que  teria  atingido  o  último  estágio  antes  da  libertação  final)  e  era 
conhecido como Ānagām Saya Thetgyi. 
Uma vez que professores leigos de Vipāssana eram raros à época, Saya Thetgyi se defrontou com 
certas dificuldades que monges professores não enfrentavam. Ele sofreu oposição de alguns, por 
exemplo, devido ao fato de não ser tão versado nas escrituras. Saya Thetgyi simplesmente ignorou 
essas críticas e deixou que os resultados da prática falassem por si mesmos. 
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Por trinta anos ele ensinou meditação para todos aqueles que vinham a ele, guiado por sua própria 
experiência e utilizando os manuais de Ledi Sayadaw como referência. Em 1945, quando tinha 72 
anos, ele havia cumprido sua missão de ensinar a milhares. Sua mulher falecera, sua cunhada ficara 
paralítica e a sua própria saúde estava debilitada. Assim sendo, distribuiu sua propriedade para 
sobrinhas e sobrinhos, separando cerca de 20 hectares de campos de arroz para manutenção de sua 
sala de meditação. 
Possuía 20 búfalos d'água que lavraram seus campos por anos a fio. Distribuiu-os entre as pessoas 
que ele sabia que iriam tratá-los com bondade e os despachou com a invocação “Vocês foram meus 
benfeitores. Graças a vocês o arroz foi cultivado. Agora vocês estão livres de seu trabalho. Que 
vocês sejam libertados deste tipo de vida para uma existência melhor.”
Saya Thetgyi mudou-se para Rangún, tanto para tratamento médico como para ver seus alunos. 
Disse a alguns deles que iria morrer em Rangún e que seu corpo seria cremado em um lugar onde 
não  houvera  cremação  antes.  Disse  também que  suas  cinzas  não  deveriam ser  guardadas  em 
lugares sagrados porque ele não estava completamente livre de suas impurezas, ou seja, ele não era 
um ārahant (um ser completamente iluminado). 
Um de seus alunos instalara um centro de meditação em Arzanigone, na encosta norte  do pagode 
Shwedagon. Ali perto havia um abrigo anti-bombas que fora construído durante a Segunda Guerra 
Mundial. Saya Thetgyi costumava usar este abrigo como a sua caverna de meditação. À noite ele 
ali ficava com um de seus professores assistentes. Seus alunos de Rangún, inclusive o Contador-
Geral, U Ba Khin, e o Comissário de Imposto de Renda, U San Thein, o visitavam por tanto tempo 
quanto lhes era possível. 

11



Ele instruiu todos que o visitavam a serem diligentes na sua prática, a tratarem com respeito os 
monges e monjas que viessem para praticar meditação, a serem disciplinados com seus corpos, sua 
linguagem e suas mentes, e a respeitar o Buda em tudo que fizessem. 
Saya Thetgyi  costumava ir  ao pagode Shwedagon toda noite mas,  após cerca de uma semana, 
pegou um resfriado e febre por se sentar na trincheira. Não obstante ter sido tratado por médicos 
sua condição se deteriorou.  À medida que seu estado de saúde piorava, suas sobrinhas e seus 
sobrinhos vieram de Pyawbwegyi para Rangún. Toda noite seus alunos, por volta de 50 deles, 
sentavam para meditar juntos. Durante essas meditações em grupo Saya Thetgyi nada dizia, mas 
meditava em silêncio. 
Uma noite por volta das 10:00 horas Saya Thetgyi estava com um certo número de alunos (U Ba 
Khin  não  pode  estar  presente).  Estava  deitado  de  costas  e  sua  respiração  se  tornou  forte  e 
prolongada. Dois dos alunos estavam atentamente observando enquanto os demais meditavam em 
silêncio. Exatamente às 11:00 horas da noite sua respiração se tornou mais profunda. Parecia que 
cada inalação e expiração tomava cerca de cinco minutos.   Após três respirações desse tipo a 
respiração parou por completo e Saya Thetgyi faleceu. 
Seu corpo foi  cremado na encosta  norte do pagode Shwedagon  e Sayagyi U Ba Khin e seus 
discípulos  mais  tarde  construíram um pequeno pagode no lugar.  Mas  talvez  o memorial  mais 
adequado  e  mais  duradouro  deste  professor  singular  seja  o  fato  de  que  a  tarefa  que  lhe  fora 
confiada por Ledi Sayadaw para difundir o Dhamma em todas as camadas da sociedade ainda 
persiste. 
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