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Adeus a um irmão no Dhamma 

por S.N. Goenka Que extraordinário! Falando com sua costumeira voz macia, o doutor Om 

Prakash repetia: “É realmente extraordinário. Tenho visto morrer muita gente, mas nunca 

desse modo”. Se referia à minha tia e mãe adotiva, Rami Devi. Verdadeiramente, sua 

enfermidade e morte foram extraordinárias. Aos 75 anos, uns 15 dias antes de sua morte, 

estava falando com Illaichi Devi (Mataji) e lhe comentou que durante alguns meses esteve 

sentindo constantemente dor em seu abdômen. Era capaz de suportar e permanecer 

equânime, mas mencionou como algo passageiro. Imediatamente chamei nosso médico e 

amigo íntimo, o doutor Om Prakash, que tinha se convertido em um membro inseparável da 

família. Examinou minha mãe e, levando-me à parte, disse: “Pode ser câncer de fígado. 

Todos os sintomas apontam claramente para esse diagnóstico, exceto um: nesses casos a dor 

é intolerável e o paciente passa o tempo gritando e chorando. Ninguém pode suportar uma 

dor desse tipo de câncer durante meses, sem sequer mencionar a alguém. Inclusive agora a 

sua mãe está tão repleta de paz. Tenho que investigar mais.”  

 

Dois dias depois, o doutor Om Prakash veio com o coronel (médico) Min Sein, um conhecido 

médico de Rangún. Depois de examinar minha mãe, o coronel disse o mesmo: “Todos os 

sintomas sugerem um câncer em estado avançado. Mas a paciente está muito tranquila e 

sem qualquer tipo de angústia. É difícil aceitar que esteja padecendo de câncer. Faremos 

mais alguns exames antes de fazer o diagnóstico.” Depois que eles se foram, Illaichi Devi 

perguntou à minha mãe: “Como é a dor que sente?” A resposta nos deixou a todos atônitos; 

minha mãe disse: “É pior que as dores de parto. Mas que sentido tem gritar? Observo a dor 

com equanimidade. Ao fim e ao cabo, não é isso o que nos ensinou a fazer Guruji Sayagyi U 

Ba Khin? Minha mãe era uma excepcional meditadora de Vipassana. No centro de meditação 

do meu reverenciado professor, somente se organizava um curso de 10 dias por mês, que 

começava na primeira sexta-feira do mês. Desde que começou a trilhar o caminho de 

Vipassana, seis ou sete anos atrás, não houve um só curso de que minha mãe não tivesse 

participado. Precisamente, acabava de terminar um curso especial de 30 dias. Sua 

equanimidade havia se estabelecido tão bem, que não havia possibilidade de que se 

desfizesse em lamentos. Depois de alguns exames, ambos os médicos concluíram que 

definitivamente se tratava de câncer e que tinha avançado a um estado terminal. Opinaram 

que para minha mãe somente restavam uns poucos dias de vida. Qualquer tratamento lhe 

seria inútil e somente se conseguiria aumentar o sofrimento. Não obstante, continuariam 

com o tratamento para aliviar a dor. Na sua última noite, às três da madrugada, minha mãe 

disse à enfermeira que se aproximava a hora da sua morte e pediu que chamasse os seus 
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filhos. Todos nós fomos ao seu quarto. Eu telefonei imediatamente ao doutor Om Prakash. 

Ainda não se havia ido dormir. Fazia somente duas horas que lhe haviam chamado para ir 

visitar outro doente, que estava morrendo. Ainda assim, veio a seguir. Também chamei 

Sayagyi e por sorte ele também veio, junto com Mãe Sayama. O Dr. Om Prakash a examinou 

e não encontrou o pulso. À minha mãe só restavam uns poucos minutos. Pouco antes de 

morrer, disse: “Quero sentar-me”. O doutor Om Prakash a advertiu que não o fizesse, 

dizendo: “É melhor para ela que se mantenha estirada. Caso se sente, a dor vai piorar.” Mas 

minha mãe insistiu. Eu, entendendo isso como seu último desejo, a segurei para que pudesse 

fazer o que desejava. Ante nossa perplexidade, fez o esforço de sentar-se com as pernas 

cruzadas e começou a meditar. Na verdade, este era um notável esforço no Dhamma. Poucos 

minutos antes, não se podia detectar seu pulso e agora estava sentada meditando com as 

pernas cruzadas! Para reforçar sua decisão em meditar, eu disse: “Taima, ‘anaissa, anaissa’ – 

tia/mãe, anicca, anicca.” Pronunciando a palavra, tal qual o faziam na Birmânia. Então ela 

alçou sua mão direita e, tocando a parte superior da testa, disse: “Sim, filho, anaisssa, 

anaisssa”. Então abaixou sua mão. Me olhou, olhou o doutor Om Prakash, a Sayagyi e a Mãe 

Sayama e logo olhou para cima e respirou pela última vez. A visão de tal morte deixou 

atônito o doutor Om Prakash. Eram 4h20 da madrugada, o corpo da minha mãe foi tirado da 

cama e depositado no chão, conforme os costumes indianos. Tínhamos de esperar que os 

demais chegassem, antes de poder celebrar o funeral. Os familiares que viviam em Rangún e 

outros membros da comunidade chegariam pelas oito e meia da manhã. Enquanto isso, 

todos nós, incluindo o doutor Om Prakash, permanecemos em um salão muito perto do 

quarto. Continuamos falando dessa morte tão inusitada. Finalmente, se aproximavam as oito 

e meia, hora em que devíamos proceder à incineração. Antes de colocar o corpo no caixão, 

devia ser lavado e vestido com roupas novas. Illaichi Devi foi ao quarto da minha mãe para 

fazer essa tarefa, mas voltou em seguida e nos surpreendeu a todos dizendo que minha mãe 

estava ainda viva. O doutor Om Prakash disse: “Como pode ser?” Illaichi Devi nos explicou 

que o corpo de minha mãe estava ainda mole e quente, que não parecia em nada com um 

cadáver. Todos nós fomos ao quarto de minha mãe com o doutor Prakash. Examinou o corpo 

cuidadosamente e disse que era verdade que minha mãe não estava viva, mas também era 

verdade que todo o corpo estava ainda quente. Seu rosto estava excepcionalmente tranquilo 

e iluminado por um resplendor divino. Parecia como se estivesse afundada em um profundo 

sono. E esse foi um momento no qual o doutor Om Prakash exclamou: “Que extraordinário!“ 

Não havia dúvida de que estava morta, mas que maravilha era essa? Não encontrei palavras 

para expressar. Celebramos o funeral e voltamos para casa. Todos em nossa família eram 

meditadores de Vipassana e, portanto, ninguém chorou. Eu meditava a maior parte do 

tempo para manter uma atmosfera de Dhamma. No começo da tarde, todos os meditadores 

de Vipassana da cidade se reuniram para fazer uma sessão sentada, de uma hora, em grupo. 

Também estavam presentes Sayagyi e Mãe Sayama. Depois dessa hora, outros membros da 

comunidade que não eram meditadores Vipassana vieram. E com a permissão de Sayagyi, 

proferi uma palestra de Dhamma de uma hora de duração. Imediatamente depois, o doutor 

Om Prakash veio me ver e me disse que desejava participar como aluno de um curso. “Diga-

me quando será realizado o próximo curso”, me pediu. Havia um programado para acontecer 

dali a 15 dias. Garanti que o informaria com suficiente antecipação. No dia seguinte houve 

outra palestra de Dhamma pela tarde; outra vez, ao final, o doutor Om Prakash veio me ver e 

me disse: “O próximo curso não vai ser realizado logo, desejo sentar-me o mais rápido 

possível”. Sayagyi estava perto e, vendo o forte impulso de Dhamma que havia surgido no 

doutor Om Prakash, providenciou a organização de um curso imediatamente. Nos 

surpreendeu muito que Sayagyi ministrasse um curso somente para uma pessoa, mas me 

pediu que fosse ao centro de meditação com o doutor Om Prakash no dia seguinte. No dia 

seguinte, o doutor Om Prakash foi ao centro de meditação por si mesmo. Eu cheguei a tempo 

e outras duas pessoas se uniram ao curso. Depois de dar Anapana, voltei para casa e Sayagyi 
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ao seu escritório. Como sempre, voltou pela tarde e depois veio à minha casa para a 

meditação em grupo. Ao finalizar a palestra de Dhamma, Sayagyi me explicou que o doutor 

Om Prakash estava fazendo grandes progressos. Eu fiquei muito satisfeito de ouvir 

isso.   

Na manhã seguinte recebi uma chamada de Sayagyi: “Seu amigo é dotado de abundantes 

paramis. Depois de somente um dia de Anapana, está preparado para Vipassana. Venha 

imediatamente, tem de dar Vipassana agora mesmo.” Fui ao centro para a aplicação de 

Vipassana ao doutor Om Prakash e, pouco depois, voltei para casa. Sayagyi veio outra vez 

para a meditação e palestra da tarde. Estava muito feliz, dizendo que depois de somente um 

dia de Vipassana, o doutor Om Prakash havia alcançado o estado de bhanga (dissolução) e, 

agora, estava em um nível muito profundo. Na manhã seguinte ele me chamou outra vez e 

disse: “Venha em seguida. O progresso do seu amigo é extraordinário. Parece que tem 

abundantes paramis de várias vidas. Alcançou um estado próximo ao nibbana. Tem que dar 

agora mesmo as instruções necessárias.” Abismado por essa alegria tão grande e por esse 

prodígio, me dirigi ao centro e tomei meu assento junto a Sayagyi. Ao doutor Om Prakash 

foram dadas as instruções precisas. Minha felicidade não tinha limites quando ele, 

imediatamente, experimentou o nibbana, o estado que transcende as sensações. Sayagyi 

também estava feliz. O examinou de perto e encontrou todos os sinais que indicavam que se 
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encontrava em estado de nibbana. Minha felicidade não tinha limites! Meu querido amigo 

havia entrado na corrente da libertação, havia se convertido em um sotapanna, em um ariya 

(uma pessoa nobre). Meu primeiro contato com o doutor Om Prakash foi em uma reunião 

pública em Rangún depois da II Guerra Mundial, em 1947. De imediato nos sentimos 

mutuamente atraídos. Felizmente, os amigos com os quais me relacionava socialmente eram 

boa gente e mantinha boas relações com todos eles. Mas de todos eles, o doutor Om Prakash 

era o mais chegado. Trabalhamos juntos em várias áreas. No período pós-guerra 

restabelecemos a Sociedade de Literatura Hindi da Birmânia e outras ramificações que 

retomaram em vários pontos do país. Cada semana, em Rangún, organizava-se um simpósio 

sobre literatura hindi. A sociedade estabeleceu colégios em hindi, onde se ensinavam os 

níveis de estudo primário, secundário e superior, e muitos estudantes recorreram a eles. 

Também se realizaram trabalhos de intercâmbio entre a literatura hindi e birmana. 

Escreveram e publicaram livros de textos em hindi, se estabeleceu um Centro Cultural 

Hindi-Birmano e, por meio dele, se organizaram vários atos culturais. Ambos fundamos 

conjuntamente um orfanato e nos encarregamos da sua gestão. Desse modo, depois de 

trabalhar juntos em várias atividades para o serviço público, agora tínhamos a oportunidade 

de dedicar-nos ao campo de Vipassana. Também, o doutor Om Prakash me tratou das 

minhas enxaquecas. Quando todos os outros medicamentos se mostraram ineficazes, 

começou me dar injeções de morfina. Mas lhe preocupava o efeito, de que pudesse me 

converter em um viciado em morfina e me incentivou a ir ao exterior, buscar um tratamento. 

“Ainda que não possa curar-se de suas enxaquecas”, disse, “pelo menos você se livraria de 

sua dependência de morfina. No exterior seguramente encontrará outros calmantes 

eficazes.” Seguindo seu conselho, viajei ao exterior procurando tratamento, mas ao final 

voltei desanimado. O doutor Om Prakash compartilhava minha preocupação. 

Consequentemente, quando me uni a um curso de Vipassana e me vi livre de minha 

enfermidade, ele compartilhou minha felicidade. Porém, quando comecei a assistir com 

regularidade aos cursos, a meditar diariamente e a participar nas meditações em grupo no 

centro, cada domingo, lhe preocupava que pudesse me converter em um budista, em um 

ateu. Frequentemente, com carinho, tentava disuadir-me. Eu costumava explicar: “Graças à 

profunda influência de Arya Samaj [um movimento de reforma hindu – nota do editor], não 

posso ficar preso em nenhuma fé cega. Tenho examinado os ensinamentos de Buda de um 

modo objetivo, baseando-me na verdade experimentada e tenho visto que é completamente 

livre de defeitos. Durante séculos, condicionamentos errôneos levaram as pessoas da Índia a 

recusar os impecáveis ensinamentos de Buda. Eu mesmo fui vítima dessa falsa propaganda. 

Mas agora sei, por experiência, que não existe nenhum rastro de mácula em seus 

ensinamentos. Me assombra o fato de que esta técnica procedente da Índia, tão pura e 

valiosa, tivesse sido perdida em seu país de origem.” Não sei que efeitos tiveram minhas 

palavras sobre ele, mas depois da morte de minha mãe, suas imensos paramis despertaram e 

se dedicou para sempre a esta técnica. Fui à Índia em 1969 e começamos a dar cursos lá. 

Porém, o doutor Om Prakash ainda esteve uns anos mais em Myanmar. Ainda que passasse 

por experiências extremamente dolorosas, em sua mente não havia nenhum gosto de 

amargura. Inclusive não informou sobre a má conduta de alguns oficiais ao presidente do 

país, de quem fora companheiro de classe na escola. Sua mente continuava repleta de metta 

e equanimidade. O Vipassana era seu baluarte. Já antes era de natureza calma e estável. 

Agora, com Vipassana, era ainda mais. Depois de alguns anos veio à Índia e se comprometeu 

com atividades de Vipassana. Havia sido um dos mais prestigiados médicos em Myanmar, 

porém, devido à sua natureza generosa, havia exercido a medicina com espírito de serviço. 

Não cobrava os preços estabelecidos, mas aceitava satisfeito o dinheiro que o paciente lhe 

oferecia depois que recuperasse a saúde. Não costumava cobrar dos pacientes pobres. A 

muitos, até mesmo, dava remédio grátis. Esta era sua disposição natural. Antes de vir à 

Índia, cada vez que ia a Délhi, servia com regularidade duas horas diárias na clínica gratuita 
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Arya Samaj; o resto do tempo dedicava ao serviço de Vipassana. Aliás, aos 87 anos, viajou a 

diferentes lugares e conduziu cursos com um entusiasmo incansável, ultrapassando os mais 

jovens. Viajou ao estrangeiro em diversas ocasiões. Recentemente voltou a visitar a América 

para conduzir numerosos cursos. Seu itinerário o levou até Los Angeles, a parada seguinte foi 

em Kansas City e depois fez cursos em Dhamma Kuñja (perto de Seattle) e Dhamma Siri 

(perto de Dallas). Porém, quando estava em Los Angeles, sofreu uma apoplexia. Quando foi 

levado ao hospital, explicou seu estado ao médico que o atendia, com completa lucidez, mas 

enquanto o fazia entrou em coma. Esteve durante vários dias na unidade de cuidados 

intensivos, nesse estado. Quando isso se passou eu estava fazendo uma rota do Dhamma 

pelo Sudeste Asiático. Ao chegar a Singapura recebi a notícia de sua enfermidade. Telefonei e 

lhe enviei metta, mas seu genro, o doutor Soni, que estava com ele, disse que não havia 

nenhum sinal físico pelo qual se pudesse dizer que a metta era eficiente. Ele disse: “Seu 

cérebro não funciona para nada e, portanto, nenhum órgão sensorial está funcionando.” Me 

angustiou muito ouvir isso. Mas, poucos minutos antes de morrer, pareceu que recuperava o 

sentido da audição. Perto dele colocávamos continuamente fitas com dohas e palestras do 

Dhamma. Seu filho, o doutor Rajiv, disse que pouco antes de seu fim seus olhos se abriram 

ligeiramente, seus lábios se moveram um pouco e parecia estar olhando algo que havia no 

alto. Então, sua respiração começou a ficar mais lenta, somente nove vezes por minuto. Sua 

respiração foi ficando gradualmente mais lenta, até que realizou a última, repleto de paz. Seu 

rosto brilhava com um resplendor divino. Por isso, chegamos à conclusão de que sua 

consciência interna havia estado presente durante todo esse tempo, mas era incapaz de 

realizar qualquer movimento físico, ainda que houvesse querido fazer. No final aflorou sua 

fortaleza de Dhamma, seus olhos se abriram e seus lábios se moveram, prova de que sua 

consciência interna estava desperta. Quando voltei a Mumbai depois de uma longa viagem 

de Dhamma por sete países, vi que, entre um monte de papéis que me esperavam, se 

encontrava uma carta que me havia escrito em 26 de agosto. Nela me descrevia sua viagem a 

Los Angeles, me dava detalhes dos futuros cursos e me pedia metta. Seu serviço ao Dhamma 

era o mais eficaz. Alguns centros de Vipassana ansiavam organizar cursos conduzidos por 

ele. Também na América as pessoas o esperavam com uma grande expectativa. Mas no meio 

da viagem se foi e conseguiu uma promoção importante. Estava sendo aguardado. Depois de 

ler sua carta soltei um profundo suspiro e, espontaneamente, me vieram estas palavras: Bade 

gour se sun raha tha zamana. tumhi so gaye dastan kahte kahte! O mundo estava escutando 

muito atentamente, mas você adormeceu enquanto narrava a história! A família mundial de 

Vipassana cresce dia a dia, mas meus irmãos em Dhamma vão diminuindo em número. 

Quantos ficamos agora dos que recebemos o ensinamento diretamente de Sayagyi U Ba 

Khin? Este irmão em Dhamma levou ao cabo sua missão: “Anta samaya taka dharma ki, seva 

hoti jaya; permita-me servir ao Dhamma até meu último momento.” Fui extremamente 

afortunado de ter tal irmão em Dhamma. O ideal que o doutor Om Prakash estabeleceu para 

todos os meditadores de Vipassana e professores servirá como um farol no futuro. Esta 

inspiração trará bem-estar e felicidade a muitas pessoas. A Índia recuperará sua antiga glória 

e dignidade, conduzindo o mundo inteiro até uma grande prosperidade. 

 


